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To be or not to be? Todo or not to do? Shabidubidubidu... 

Bum Bum!..e i tamburi scuotevano l’aria , e l'elettricità trapassava la sala..e 
ognuno intravedeva qualcosa di lontano nel brontolio d’africa oscuro e 
lussureggiante, come un orchidea carnosa, come i tamburi intricati di Elvin 
Jones e ognuno ne rimaneva orfano dopo..e OBA OBA lo stantuffo ad aria dei 
tromboni..e trapatrapatap lo scintillio delle trombe e Dungo Dunh! Il pungolo 
elastico e legnoso del contrabbasso e poi ..il raggio di luce che risvegliava il 
piano di Tony castellano che ci ha lasciato , ma non dimentica to , là dove la 
divinità sussurra melodie all’aorecchio del giovane Puccini.. E queste 
personali, ed altre individuali e generalissime febbri , aguzzano le anime di 
quanti salgano gli strati di quella specie di torta nuziale che è la città di 
Perugia in Luglio, quando le mura tratraspirano di mistica e di peccato 
medievale. Quando Cè il Festival! Che è come un peccato di gioventù ! o 
forse contiene il cromosoma della gioventù.. 

Una volta ci arrivai appiedato dal motore, caricato da un furgone polacco, 
trasportato , finalmente e il ritardo non importò perché Joao Gilberto fece 
attendere la sua “ Estate” per due ore almeno, fece annunciare che non era la 
musica che doveva andare a lui e non il contrario..questa è una soltanto di 
quelle che ho sentito, ma se ne raccontano in continuazione. Bene ora pare 
arrivato anche il mio turno. Sarà per l'inaugurazione. La vedrete. Mi paveserò 
per bene. Porterò una specie di circo mariachi e sassi per le scarpe, e il 
pianoforte a lame, e le serenate , che sono una forma di ballad che ha preso la 
via dell’aria aperta. E ci sarà anche Ribot, l’aguzzino, la chitarra da corsa.. 
Auff! NNon so il proseguo . Ma cos'è il Jazz? Quella cosa, la cosa che sta 
succedendo in quel momento , proprio dove succede..Quell’accidenti di 
serpente elettrico..la vita. 


